-I-
Yaşlı hakim masasını toplamaktadır. Ertesi günü emekli olacaktır. Kilitli dolabını açar, bir kenarda sakladığı üç dosyayı alır çantasına koyar. Etrafına bakınır her şeyin yerli yerinde olup olmadığını son kez kontrol eder. Duvar saatine bakar. Zamanı gelmiştir kalkar, paltosunu giyer odadan çıkar. Kapıyı kilitler. İlerler. Meslektaşları, yardımcıları dış kapıda onu beklemektedirler. Odasının anahtarını odacıya verir. Herkesle vedalaşıp bir taksiye biner.
-II-
Haydarpaşa garı. Gişe. Hakim yataklı vagon bileti alır. Trene girip kendi kompartımanına yerleşir.
Yatağa uzanır .Tren hareket eder.
-III-
Tren gitmektedir. Hakim masasının üzerindeki çantasından dosyaları çıkarır. Birini seçip, açar.
-IV-
Mahkeme salonu. Salon kalabalık. Mübaşir işaret eder herkes ayağa kalkar. Üç hakim içeri girip kürsüde yerini alır. Mahkeme başkanı ki hikayemizin hakimi:
“Üç kadının ırzına geçip, kıymetli eşyalarını çalıp onları öldürmekten yargılandınız. Yapılan araştırma sonucunda yeterli delil bulunamadığından beraatına karar verilmiştir.”
Hakim verilen karardan dolayı üzgündür. Yüzde yüz suçlu olduğu kanaatine varmış olmasına rağmen
ellerinde delil yoktur. Suçlu çok sevinmiştir.
-V-
Kompartıman. Hakim dosyadaki suçlunun resmine bakmaktadır. Dosyayı kapatır. Dalgın pencereden dışarı bakar.
-VI-
Tren durmuştur, hakim iner. İstasyondan bir taksiye biner. Şoföre dosyadaki resmi gösterir. Şoför resme uzun uzun bakar, tanıdığını söyleyip hareket eder. Şoför bir lokantanın önünde durup aradığı adamın orada olduğunu işaret eder. Hakim iner. Aradan uzun zaman geçmiştir. Hakim suçluyu tanıyıp
tanıyamayacağını düşünmektedir. İçeri girer bir masaya oturur. Garsona yemek ısmarlar. Bu arada etrafına bakmakta o suçluyu aramaktadır. Adamı nihayet tanır. Adam yaşlanmıştır. Bir masanın arkasında oturmuş müşterilerin hesaplarını almaktadır.
Hakim yemeğine dokunmaz. Garsondan hesabı ister. Garsonun hesabı getirdiği tabağın içine elindeki dosyayı, yemeğin parasını ve çantasından çıkardığı bir kalemi ikiye bölüp koyar. Garsonun anlamsız bakışları arasında patrona tabağı böylece götürmesini söyler. Patron önüne konan tabağı görünce irkilir. Hakimle göz göze gelirler. Hakim masadan kalkar ağır adımlarla çıkar. Patron ayağa kalkmıştır yüzü ter içindedir.
Kapıya doğru gider hakimin arkasından bakar.
-VII-
Hakim trendedir. Masasındaki içecekten içmekte düşünceli bir şekilde pencereden dışarı bakmaktadır.
Çantasından ikinci dosyayı çıkarır.
-VIII-
Mahkeme salonu. Bir baba ve iki oğlu yargılanmaktadır. Oğullardan birinin yaşı küçüktür.
Hakim kararını okur.:” Baba ve büyük oğlun yapılan incelemede cinayetle ilgilerinin olmadığı,
anlaşıldığından beraatlarına, küçük oğlun bu cinayeti tek başına planlayıp hamile ablasını öldürdüğü delillerle sabit olduğundan ömür boyu hapsine cinayeti işlediği tarihte yaşı on sekizin altında olduğundan yirmi dört yıla düşürülmesine mahkemedeki iyi hali göz önünde tutularak on sekiz yıla düşürülmesine oy çokluğuyla karar verilmiştir.”
Baba ve büyük oğlun sevinçli yüzlerini, küçük oğlun kederli bakışlarını, hakimin verilen karardan memnun olmadığını düşünceli yüzünden okuruz.
-IX-
Hakim bir kasabada trenden iner. İstasyondan çıkar. Orada bekleyen köylere dolmuş yapan minibüslerden birine biner. Minibüs bir köye ulaşır. Hakimi bir köy kahvesinde görürüz. Önündeki çayı karıştırmakta etrafındakileri incelemektedir. Köylüler bu yabancıya sessiz bir merakla bakarlar. Bu merakları televizyonda bir programın başlamasıyla son bulur. Kapıdan baba ve iki oğlu girer. Yaşlanmışlardır. Bir masaya otururlar. Hemen çayları gelir. Televizyona bakmaya başlarlar. Hakim yaşlanmış olmalarına karşın onları tanır. Çantasından iki kalem çıkarır. Yürür. Babanın önünde durur kalemlerden birini kırıp önüne koyar. İkinci kalemi de kırıp büyük oğlun önüne koyar. İkinci dosyayı küçük oğlun önüne koyar. Ağır adımlarla yürüyüp kahveden çıkar. Baba ve iki oğlu şaşkın vaziyette kalmıştır. Hakimin arkasından bakakalırlar.
-X-
Trenin restoranı. Hakim yemeğini bitirmiştir. Bardağındaki son yudumu da içer. Düşüncelidir. Üçüncü dosya masadadır. Yemeğin parasını bırakıp kalkar. Dosya elinde kompartımanına doğru gider.
-XI-
Mahkeme salonu. Hakim öfkeli. “Yaptığın bunca kötülükten sonra ne yazık ki ölüm cezası kalktığından sana ağırlaştırılmış müebbet hapis cezası veriyoruz.” Suçlu: “Ben masumum ben masumum…” der ve çöker. Yıkılmıştır.
-XII-
Kompartıman. Hakim dosyayı açmıştır. Dosyanın içinden bir gazete kupürü çıkarır.
Gazetede büyük başlık:
20 YIL SUÇSUZ YATTI KAHRINDAN HAPİSHANEDE ÖLDÜ”
üzüntülü bir şekilde gazete kupürüne bakar.
-XIII-
Tren son istasyonda durmuş, yolcular inmektedir. Kondüktör kompartımanları kontrol etmektedir.
Hakimin kompartımanına gelir kapı kilitlidir. Kapıyı çalar. Ses gelmez. Yedek anahtarla kapıyı açar.
Hakim intihar etmiştir. Masanın üzerinde üçüncü dosya durmaktadır. Yatağında kırılmış bir kalemle yatmaktadır. ❧
Meray Ülgen